三峽溪邊

2014/12/14

不小心翻到一張照片，那是小時候父親騎著摩托車帶我們全家四口常去的三峽溪邊。抓蝦、抓小魚，吃麵包、喝飲料。

從板橋到三峽，以騎摩托車來說，21公里，不算短的路程。因此在中途，尤其回程時，有時會停下，摘摘路邊白色野花。此外，摩托車騎過土城後，會經過一個憲兵檢查哨。父親為了怕憲兵抓我們四人超載、罰款，總要我們下來走一段路才上車。

簡單的休閒，難忘的記憶。我的童年有1/3是三峽的小溪給的。多的是徒手抓蝦的記憶。慢慢掀起小石塊，石塊底下往往藏有兩吋長的蝦子，有時候則是小魚。小魚抓不到，蝦子容易些。抓的時候雙手慢慢收緊，因為蝦子會倒退彈走，因此尾部要先擋住去路，有小網的話更方便。

抓到了，之後呢？已經忘記了，好像也不能怎樣。

兒時記憶。也因此在40年後，有一陣子工作也在三峽時，便嘗試去找當初的下水點。可惜，開車沿路晃來晃去，完全找不到了。一路上拱起高高的水泥塊擋住下水點，連停車都不可能，更別說下水。

看著舊照，我感受到父親愛水，不喜歡人群，所以寧願騎那麼遠的路，找一條無人的小溪邊消磨一下午。這種感覺，在我去帛琉時有一樣的體會。帛琉的導遊帶我們去無人島，我刻意避開人群嘰嘰喳喳，在岸邊，躲到一塊巨大、露出的大珊瑚礁後面，躺在潔白的半沙水上，眼睛望著向水邊伸出的、頭上的椰仔樹。爽！

去了兩次帛琉，同一個島，我躺了兩次。安靜、舒適，與世無爭。

父親是愛水的，這點我跟他一樣。我愛浮淺、愛釣魚，也為此欲罷不能。也常想，若父親健在，換我帶他，再遠我都去。

可惜父親早逝。我跟他之間所有期望語句的最前面都必須先加上個「若」字。

事實是，母親今年來加拿大，我堅持帶她搭我的小船去水上，她原本不要，我堅持。我們選了某下午，去了Clayton Lake。原先計畫她欣賞水上風光，我呢則釣魚。呵呵，結果全然在預期之外~外~外。

想必她怕水，或老了，膽子小了，全程她唧唧叫，一直擔心落水、船破，頻頻喊頭暈、心慌，一直說「我們回去好不好，我們回去好不好...」。

再加上油馬達不爭氣，屢次點不著火。然後又是淺水區底下石頭一兩次撞到船底，弄出聲響，讓母親幾乎歇斯底里起來，一直喊著天黑後回不去怎麼辦，頻頻催促回家。

呵呵，回家吧。整個規劃好的溫馨事只好草草了事，算是落荒而逃。