健康掌握在自己手上

  【30秒重點】 家裡孩子要在學校打子宮頸癌疫苗前，可以先把家族病史、以前打針的反應問清楚，這部分很少有人主動講。 英國女孩 Mia 2016 年 9 月在學校打第一劑 Gardasil，隔天腿就不能走，幾個月後只能眨眼和說話；醫院診斷為「非器質性功能障礙」。 Gardasil 試驗的對照組幾乎都打含鋁的「安慰劑」；2020 年一篇用 5.8 萬頁藥廠內部報告做的統合分析，判定 24 項試驗全部高偏誤風險。 一個孩子的悲劇不能證明因果，但「都是心理作用」也從來沒被證明過；舉證責任應該在賣疫苗的一方。 就像你家孩子吃了學校營養午餐隔天上吐下瀉，學校說「其他人都沒事，應該是他自己緊張」，這句話也許對，但總得先把那盒便當驗一驗。 2026/11/04 法國帳號 L'Aile à Stick（@aileastick1）11 月 3 日貼出一段 2 分 30 秒的影片（約 1.9 萬次瀏覽、1,300 讚）：一位英國母親抱著女兒說，12 歲的 Mia 在 2016 年 9 月 21 日於學校打了第一劑子宮頸癌疫苗（默克藥廠的 Gardasil），隔天早上就走不動、腳發抖、脊椎兩側像火燒；約 10 天後雙腿完全不能用，接著脖子、左手、右手一一失去功能，「已經 13 週只能眨眼和說話」，還出現大小便失禁、進食困難。 我把影片逐句聽完，也找到原始出處：這是英國 SWNS 通訊社 2017 年 3 月 27 日發布的影片，同期英國《太陽報》《鏡報》都有報導。 貼文沒寫的是：這是 2017 年的舊影片，「只能眨眼和說話」是當時的狀況 ，Mia 之後的情形我查不到可靠報導。 這個故事讓我想起 2020 年我寫的〈 疫苗安全知多少？少被提到的風險 〉。當時我列了一長串「醫學院教科書應該不會寫的疫苗資訊」，HPV 疫苗占了一大段。六年過去，那些問題哪些有了答案、哪些還是沒人回答？下面一條一條對。 醫院說「是心理問題」，證據在哪？ 根據英國媒體報導，Mia 住進 Royal Berkshire 醫院後，醫師診斷為「非器質性功能障礙」（non-organic functional disorder），意思是檢查找不到身體結構的病因，症狀被歸到神經功能或心理層面。母親 Gini 說，醫師提過可能是霸凌或性別認同的困擾，唯一提出的處置是精神科強制住院（se...

【30秒重點】 花大錢抗老的美國富豪 Bryan Johnson 說他「一口糖都不吃」，還說吃糖會吃出一張「糖臉」；這話有幾分研究支持，也有幾分生意。 荷蘭萊登大學 602 人研究：非糖尿病者血糖每高 1 mmol/L，臉看起來老約 0.4 歲；糖尿病組比血糖最低組看起來老 1.6 歲。 他最推的代糖「阿洛酮糖」，2018 年統合分析只找到 3 個試驗、138 人，對糖化血色素沒有顯著效果，證據等級「低」；台灣食藥署至今還不准它當食品原料。 少吃糖的方向有半世紀證據撐腰；但「哪一種代糖最好」，目前多半是賣代糖的人在說。 就像戒菸的人改抽電子菸，「戒掉」是真的有好處，但「換成什麼」就要另外問了；糖和代糖也是這樣。 2026/11/04 長壽主題帳號 Longevity（@longevitymediaa）11 月 3 日（台灣時間 11 月 4 日凌晨）貼出一串 14 則推文，剪了 5 段 Bryan Johnson 的訪談影片，標題是「他說我們對糖搞錯的 8 件事」。Johnson 在第一段影片裡說：「到了 2030 或 2035 年，我們回頭看現在，會說我們瘋了。我們不睡覺、吃爛食物，糖到處都是。」被問到糖有多傷時，他只回一句：「我不會碰。」 我把 14 則推文讀完，5 段影片逐字聽完（推文沒有註明訪談出自哪個節目，我也沒查到）。這串推文本身沒有附任何研究，所以下面我替它把研究找出來，一條一條對：哪些站得住、哪些只是他的看法，還有錢從哪裡來。 「糖臉」不是玄學：血糖越高，臉看起來越老 Johnson 在影片裡說：「你聽過『糖臉』嗎？糖真的會顯現在一個人的臉上、皮膚上，就像你一看就知道誰是老菸槍。」 這不是他發明的。荷蘭萊登長壽研究（Leiden Longevity Study）的 Noordam 等人 2013 年在《Age》期刊發表橫斷研究：602 人拍臉部照片，請不認識他們的人猜年齡，再對照未空腹血糖。調整了性別、實際年齡、抽菸、BMI、曬傷程度和胰島素之後： 族群 別人猜的年齡（平均） 和血糖最低組相比 非糖尿病、血糖最低三分之一 59.6 歲 — 非糖尿病、血糖最高三分之一 60.6 歲 看起來老 1.0 歲 糖尿病患者（33 人） 61.2 歲 看起來老 1.6 歲 非糖尿病者，血糖每高 1 mmol/L（約...

【30秒重點】 GHB 在台灣被叫做「迷姦藥水」、列第二級毒品，但它在國外有一個藥廠版本 Xyrem，一年要價約 18 萬美元，這件事很少人知道。 2010 年一篇系統性回顧統計，性侵案件中驗出 GHB 的只有 0.2–4.4%；英國警方 2006 年查 120 件疑似下藥性侵，只有 2 件驗出 GHB。 美國 2000 年把 GHB 列第一級（比古柯鹼還嚴），同一條法律卻讓藥廠版本 Xyrem 留在第三級；真正被稱為「約會強暴藥」的 FM2 只列第四級。 同一個分子，沒專利就是毒品，有專利就是一年 18 萬美元的藥；「約會強暴藥」這個標籤，值得重新檢查。 就像同一瓶水，路邊攤賣叫「來路不明」，裝進名牌瓶子就變成「高級礦泉水」；GHB 的故事，差不多就是這樣。 2026/11/03 美國醫師帳號 A Midwestern Doctor（@MidwesternDoc）11 月 3 日（台灣時間 11 月 4 日凌晨）貼出一串 15 則的推文，附了一段 2 分 17 秒的影片：喜劇演員 Jimmy Dore 在 Joe Rogan 的節目上說，有一種睡眠藥「能直接讓人進入深層睡眠、提高生長激素、還能治鴉片類和酒精成癮」，卻被說成約會強暴藥，「這就是宣傳」。Dore 在影片裡還說，他就是讀了 Midwestern Doctor 的文章才知道這件事。 我把整串推文、影片逐字聽完，也讀完它連到的 Substack 長文〈Stopping the War Against Sleep〉（2026 年 8 月 9 日）。下面先講主流說法，再講作者的論點哪些查得到、哪些查不到，最後跟著錢走。 主流怎麼說 GHB？它真的是「迷姦藥水」嗎？ 台灣食藥署的反毒網頁寫：GHB「無臭、無味、易溶於水，方便加入飲料中」，「近年來常被利用為性犯罪工具，而列為約會強暴丸」，醫療用途欄寫「無」，分級是第二級管制藥品與第二級毒品。刑事警察局的俗稱欄更直接：「迷姦藥水」。 可是資料怎麼說？匈牙利 Németh、Kun、Demetrovics 2010 年在《Journal of Psychopharmacology》發表系統性回顧，找到 1961 年到 2009 年 6 月共 11 篇專門研究 GHB 與性侵的文獻： 性侵案件中驗出 GHB 的比例是 0.2–4.4% ...

【30秒重點】 美國作家 Laura Delano 從少女時期就吃精神科藥物，她說自己 27 歲才第一次有性高潮，醫生卻一直說她的麻木是「病」的一部分。 2026 年 10 月 15 日，英國藥物管理局（MHRA）宣布把「PSSD（停用抗憂鬱藥後的性功能障礙）」這個詞寫進病人說明書；歐盟 2019 年就要求加警語。 台灣部分 SSRI 中文仿單有一行小字，但食藥署從沒為「停藥後性功能障礙」發過一張風險溝通表。 抗憂鬱藥最常見的副作用之一，竟然幾十年都被當成「病人自己的病」，吃藥前，你有權利先被告知。 2026/11/03 美國醫師帳號 A Midwestern Doctor（@MidwesternDoc）在 11 月 3 日（台灣時間）貼出一段 2 分 8 秒的影片，主角是《Unshrunk》作者 Laura Delano。她在喜劇演員 Theo Von 的節目上說：「我 27 歲才第一次有性高潮。吃精神科藥物的時候，我完全沒有性功能，我甚至不知道自己少了什麼，因為我很小就開始吃藥。」她又說，那些無法親密、無法被喚起的感覺，「一直被說成是我的病，我所謂的精神疾病」。 我把影片完整聽過一遍，再找到原始節目：這段出自 2026 年 8 月 27 日播出的《This Past Weekend》第 678 集，全長約 2 小時 30 分。我也把英國、歐盟、澳洲監管機構的公文，以及台灣食藥署的資料逐一查過。下面先講 Delano 的故事，再講最新研究、各國怎麼警告，最後看台灣衛福部做了什麼。 她 27 歲才知道自己少了什麼：醫生把藥物副作用當成「病情」 Delano 在影片裡說得很清楚：她停藥之後，性功能才回來。她說，長期吃精神科藥物帶走了很多東西，「其中最難釋懷的，是在青少年和 20 幾歲時被拿走的性」，因為「性遠遠不只是性」。她在 2025 年 3 月由 Viking 出版的回憶錄 《Unshrunk: A Story of Psychiatric Treatment Resistance》 也寫了這段經歷。 更可怕的是她接著說的：有一部分人，吃藥時還好， 停藥後 性功能才消失。這就是 PSSD（post-SSRI sexual dysfunction）：生殖器麻木、性慾消失、高潮變弱，停藥後持續幾個月、幾年，甚至幾十年。同集節目裡，主持人 T...

【30秒重點】 2026 年 1 月，台北查獲「蒙特樂橄欖油 100% PURE」：起訴書說橄欖油只占 3.3%，其餘是芥花油，還把營養標示調得「像」食藥署資料庫裡的純橄欖油。 2026 年 6 月，士林地檢起訴另一案：義大利橄欖粕油加了銅葉綠素，改貼「日本一番純橄欖油」，獲利逾 2,023 萬元。 歐洲 2024 年第一季有 50 件跨境橄欖油詐騙或不合規通報，是 2018 年同期的三倍多；同期西班牙特級初榨的批發價漲了約三倍。 德國消費者組織 2025 年測 25 款「特級初榨」：3 款不及格，聞起來像泥巴、霉味、油耗味，4 款礦物油成分偏高。 美國 60 Minutes 十年前就示範過：葵花油加葉綠素，就能冒充橄欖油。手法到今天沒變，台灣 2013 年的大統案也一樣。 2026 年，一瓶「100% 義大利純橄欖油」裡只有 3.3% 是橄欖油 新北深坑，一間不起眼的倉庫。2026 年 1 月 20 日，調查局、檢察官和衛生局的人推門進去，看到的不是義大利橄欖園，而是一套混油的設備和器具。架上那款「蒙特樂橄欖油 100% PURE」，在蝦皮、momo 上賣得好好的，很多餐廳、烘焙材料行和做手工皂的人都在用。 第一案：蒙特樂。 2026 年 1 月 20 日，台北地檢署指揮調查局嘉義市調查站，會同食藥署和台北、新北衛生局，搜索融琦國際在新北深坑的分裝場，查獲「蒙特樂橄欖油 100% PURE（2L）」混充芥花油。台北市衛生局先依標示不實重罰 400 萬元，到 1 月 28 日已從蝦皮、momo 等通路下架 3,202 瓶。（ 台北市衛生局 、 中央社 ） 北檢起訴書的細節更驚人（依 TVBS、康健報導）：業者從 2016 年起，買好市多的西班牙初榨橄欖油，每 20 公升混 580 公升芥花油，橄欖油只占 3.3% ，貼上「100% PURE」「原產地：義大利」。他們還把包裝上的營養標示微調，讓脂肪酸比例貼近食藥署資料庫裡「純橄欖油」的數值，用來防檢驗；又刻意從義大利少量進口 450 瓶真貨，拿到食藥署的輸入查驗文件，銷售時當成「合法進口證明」。檢方估計不法獲利約 3,760 萬元，負責人母子各被具體求刑 5 年（未判決確定前應推定無罪）。最早揭發的，是民眾向調查局檢舉。（ TVBS 、 康健雜誌 ） 第二案：「日本一番」。 士林地檢...

【30秒重點】 美國醫師 Dr. Boz 的媽媽拒絕再做化療、改吃生酮，6 週後血癌指數降了 7 成（本人說法，單一病例）。 飲食沒有專利，沒人能靠它賺大錢，所以大型飲食抗癌試驗少得可憐。 化療的好處常被講大：一篇 2004 年研究估計，化療對成人癌症 5 年存活的整體貢獻約 2.1～2.3%。 美國 2008～2012 年核准的抗癌藥，三分之二靠「腫瘤縮小」等替代指標上市，其中 86% 後來沒證明能延長壽命，或至今不知道。 兩邊都跟著錢走：藥廠、醫院、網紅醫師各有收銀機。罹癌者請勿自行停止治療，先和醫師討論。 一個女兒，在醫院大廳的岔路口 2015 年，美國南達科他州。內科醫師 Annette Bosworth（網友叫她 Dr. Boz）陪媽媽走進醫院。媽媽得的是慢性淋巴性白血病（CLL），已經做過兩輪化療，病情又惡化，這次說什麼都不肯再打。 Dr. Boz 在訪談裡回憶：她們站在大廳中間，一條走廊通往排化療的櫃檯，另一邊是大門。她問：「媽，妳相信我嗎？」媽媽說：「用我整條命相信。」兩人走出大門，開一百英里回到家族農場，她開始教媽媽什麼叫「酮體」。6 週後回診，Dr. Boz 說媽媽的癌症指數降了 70% ，而腫瘤科醫師對化療的最佳預期大約只有 30%。（ Dr. Chaffee 訪談 、 LowCarbUSA ）（這次瘋傳的 韓文貼文 寫成 90%，她本人資料裡找不到，屬貼文所述、待查。） 她事後講了一句很刺耳的話：「我以為我給她最好的照顧，我漏掉的是一個 便宜 、簡單、安全又有效的東西。」 一個人的故事不能證明任何事。但它逼我們問兩個很不舒服的問題：如果飲食真的可能壓住某些癌症，為什麼幾乎沒人認真研究？而我們每天被告知「非做不可」的化療，好處到底有多大？ 沒有專利的東西，誰要花錢證明它？ 先用一個高中生懂的例子。 假設你開補習班。你發現學生只要早睡、自己寫考古題就會進步，這方法免費。你會花一千萬去做實驗、登廣告證明它有效嗎？不會，因為證明完了，學生也不會付你錢。你會花錢宣傳的，是你的「保證班」。 抗癌藥就是保證班。一顆新藥有專利，上市後可以獨家賣很多年，所以藥廠願意出大錢做試驗、找名醫、辦研討會、寫進治療指引。「少吃糖和精緻澱粉」沒有專利，誰都能做，沒有一家公司能獨賺。 結果就是： 「飲食抗癌證據不足」，很多時候不...

【30秒重點】 2017 年 11 月，美國心臟學會（ACC）與美國心臟協會（AHA）把高血壓的門檻從 140/90 改成 130/80。 一夜之間，美國成人被貼上「高血壓」標籤的比例從約 31.9% 跳到 45.6%，多了約 3,100 萬人（Muntner 等人，Circulation 2018）。 新門檻主要靠 SPRINT 試驗撐腰，但 SPRINT 很多量法是「病人獨自在房間、機器自動量」，數字本來就比一般診間量的低。拿這種量法定出來的目標，套到一般診間，等於換了一把尺卻不說。 歐洲（ESC/ESH 2018）維持 140/90；美國家庭醫師學會（AAFP）拒絕背書。台灣 2022 年卻跟著美國改成 130/80。 原貼文說「約 25% 的高血壓診斷是錯的」，本文查不到明確出處，列為「貼文所述、待查」。 一覺醒來，你就病了 2017 年 11 月 13 日晚上，美國有幾千萬人照常刷牙、上床睡覺。他們的血壓大概是 132/84，跟上個月、去年一模一樣。醫師以前看到這個數字，會說：「還好，注意飲食就好。」 隔天早上，美國心臟學會在加州安納罕的年會上宣布新指引。這些人的身體一毫米汞柱都沒變，病歷上的身分卻變了：從「血壓偏高」變成「第一期高血壓」。 美國醫師 A Midwestern Doctor 在 X 上這樣形容：「2017 年，數百萬美國人睡前血壓正常，醒來就有了高血壓。他們的身體沒變，變的是指引。」 移動球門：用高中生聽得懂的話說 想像學校的及格線本來是 60 分。某天教務處宣布：「從今天起 70 分才算及格。」昨天考 65 分的同學，今天突然全變成「不及格」，要去補習班。這些同學的程度變差了嗎？沒有。變的只是那條線。 再想像一下，這家補習班的老闆，剛好跟訂及格線的委員會很熟。你會不會想多問一句？ 醫學上的「門檻」就是那條及格線。線往下移一點點，「病人」就多出一大群。根據 Muntner 等人 2018 年發表在 Circulation 的分析（用美國全國健康營養調查 NHANES 資料估算）： 舊標準（140/90）：美國成人高血壓盛行率約 31.9% ，約 7,220 萬人。 新標準（130/80）：約 45.6% ，約 1億 330 萬人。 一支筆畫下去，多了約 3,100 萬個「病人」。這不是哪...